Escrevia Sena em 1972, num poema intitulado "Nota a uma Paráfrase":

Passado que foi o tempo em que dele se falou nos jornais e nas revistas autorizadas só porque morreu, falemos dessa obra única que tanto deu à poesia portuguesa e de que muito pouco se fala e se escreve.

Ainda em vida, Jorge de Sena conheceu o reconhecimento que a escrita oficial lhe deu, quer fossem os escribas oficiais do regime quer os escribas da oposição que lhe deram o reconhecimento que se ficou pela edição de alguns dos seus livros e por algumas (raras) linhas nas páginas de publicidade dessas revistas que, quase sempre, o afastaram do lugar de destaque que mereceu e merece.
Obrigaram-no a sair do país, obrigaram-no a escrever a sua obra num país que não era o seu. E só nesses Estados longínquos da América, depois de morto, teve a homenagem que lhe devia ter sido feita em vida.
Ainda hoje esquecem o seu nome quando falam dos poetas de língua portuguesa, a ele que foi um dos que melhor soube ultrapassar as influências que a obra de Fernando Pessoa criou na escrita poética do século XX, e que sempre se preocupou com o que por cá se ia escrevendo. Tal como o esquecem no resto, na dignificação do seu nome, na homenagem que, por exemplo, um nome de escola lhe podia dar.

A sua escrita poética, das mais atentas e, também, das mais complexas, é uma das mais fascinantes do século. Lembremo-nos, por exemplo, dos poemas que integram o seu livro Metamorfoses; e de um desses poemas em particular, «O Balouço, de Fragonard», em que a emoção de ver um quadro se torna em escrita, que transparece o erotismo e a ironia já, de certo modo, característicos em Jorge de Sena:

O problema da heteronimia da escrita pessoana foi aqui ultrapassado por um hábil processo de escrita que procurava encontrar um outro modo de conseguir elidir o sentimentalismo imediato ou o panfletarismo evidente. Sentindo e descrevendo obras de arte ou, até, como em Arte de Música, obras musicais, esta poesia relaciona-se com um outro real, sendo, ao mesmo tempo, uma escrita emocionada e "cerebral":

De 40 Anos de Servidão, o poema «O País dos Sacanas»:

Uma das coisas que Sena sempre levou consigo para os lugares por onde andou, foi "a dor de haver nascido em Portugal / sem mais remédio que trazê-lo n'alma" (in «Aviso de Porta de Livraria», Exorcismos. E, quando se referia a Portugal, fazia-o de uma maneira muito pessoal, utilizando uma ironia nem sempre óbvia mas quase sempre presente na sua poesia. Poesia que não é fácil, já o dissemos, que não transparece de uma leitura superficial, mas que é, isso sim, trabalhada com um labor extremo e meticuloso, trabalho esse que Sena também levava para os poemas que traduzia.

O humor que muitas vezes utiliza nes-ses seus poemas e prosas é, além de muito característico, uma visão pessoal que muito reforça a sua escrita e que muito atrai quem o lê atentamente.
A visão que se abre através de uma ironia frequentemente atroz é amarga e triste, mas é também uma visão de alguém cujo sentimentalismo está notoriamente expressa nesses mesmos poemas.

Falámos já de como esse sentimenta-lismo está longe de ser óbvio e fácil, quando lembrámos poemas de Arte de Música ou de Metamorfoses. Lembremo-nos agora desse pequeno grupo de poemas admiráveis que se intitula Sobre Esta Praia, Oito Meditações à Beira do Pacífico.

A escrita de Sena está aqui transformada numa observação de gestos e práticas amorosas, descritas através de corpos que se amam e de um erotismo que transparece dessa linguagem a que já alguém chamou "atento, lúcido e permanente diálogo que se estabelece ou irrompe entre o mundo objectivo e subjectivo" (Fernando Guimarães, in Estrada Larga 3). Vejamos este poema de Sobre Esta Praia:

Dizia Sena há já alguns anos que "os factos da linguagem, do pensamento e da sociedade sempre me disseram muito mais, enquanto factos, do que um gozo estético que, por profissio-nal que seja, não menos é, sem interpretação deles, irresponsável".

Nunca Sena se alheou por completo dos problemas sócio-políticos, por mais envolvente que fosse o seu com-
prometimento com a literatura. A sua prosa e a sua poesia, em particular, sempre demonstraram uma ligação ao real, e sempre manifestaram, como dissemos já antes, um humor muito pessoal e uma atenção para essas cambiantes do indivíduo domesticado perante a agressão que é viver.

O poder que a sua poesia tem de ser, ao mesmo tempo, digamos que uma interpretação dos clássicos e uma experiência inovadora é o sinal mais claro de que não se isolava em si para escrever.

Alguns dos mais lúcidos e belos poemas que este homem nos deixou são testemunho desse modo de sentir os outros e desse silêncio terrível que é estar no mundo.

Em «America, America, I love you» ficam-nos as histórias contadas pela sua poesia, em que a distanciação da opinião crítica é evidente, ficando-nos uma sedutora arte de contar, a ironia destes versos sobre essa ironia maior que é estar sozinho perante os outros e as coisas.

O encanto e a grandiosidade da sua notável poesia está não só na construção das frases, no arquitectar as palavras uma sobre as outras, mas também na temática que este poeta foi constantemente ligando á sua visão / audição / contacto com as coisas.

Ficou-nos, por vezes, uma amarga ironia acerca dos homens; ficou-nos, por outro lado, um saber dizer poemas de uma maneira muito singular e, ao mesmo tempo (creio que o podemos afirmar), genial.

Ao traduzir poemas que não eram seus, também Sena transformou esse conhecimento da poesia em poemas seus, e a sua arte e erudição apenas vieram aumentar essa sua grande obra e esse seu grande amor pela língua portuguesa.

Lá longe, onde vivia e escrevia, Jorge de Sena trazia para a sua escrita uma visão clara e tão verdadeira que, por vezes, estava mais perto desta terra do que nós, que por cá andamos.

João Carlos Costa